琥珀象

Kohaku Zo

夜の水族館で、大水槽の青を静かに見つめるちいさな象のからくり神。鬱金色と琥珀色に輝く大鎧は、削りたてのかき氷のようにひんやりとした結晶を帯びている。耳にはいるか座の淡い星図が瞬き、水槽の魚たちへ静かに鼻を振って挨拶するのが日課。深海の底に降る星を、今夜もひとり数えている。