ふみかさ

Fumikasa

崖の上の灯台で、ひっそりと誰かの記憶を打ち続けるタイプライターの神様。銀箔色のなめらかな装甲に薄色のキーが並び、頭上には淡く虹色に霞む月暈の光輪を浮かべている。ふわりと羽織った小さな水干を夜風に揺らしながら、届かない言の葉を静かにパチリと刻んでいる。その音はまるで、海へこぼれ落ちる星のまたたき。